২৩ ফেব্রুয়ারী ২০২৫, রবিবার
তোমাকে ফেরাব না আমি,
তাই বলে ভেব না আমি তোমাকে ভালবাসি না মোটেও।
একরত্তি স্মৃতিকে খন্ড খন্ড করে শতাব্দীসম বয়ে যাচ্ছি,
সে তো তোমার জন্যই।
বলতে পার মিথ্যে কথা কিংবা মেকি অভিনয়,
ক্ষত বিক্ষত বুক পুড়ে ছাই হলে তখন তাকে বিশ্বাস বলে।
কখনো দেখেছ?
চোখের কালিতে রাতজাগা শরীরে
রক্তচাপে নাকাল হৃদয় ছুয়ে
কতটা অশ্রুর উদ্বিগ্নতা ছড়ালে তখন তাকে অভিমান বলে।
ঈশ! যদি জানতে...
বিচ্ছেদী অবগুন্ঠনে হারিয়ে অন্যের কন্ঠলগ্না হতে না।
স্পর্শের তোড়ে কি করছ! বলে, প্রত্যাখান করতে করতে
বৃষ্টি ভেজা দুপুর দেখতে হত না আমায়।
শিশির ভেজা শিউলি সাজিয়ে
কেনই বা এত আবৃত্তি ছিল তোমার ঐ কন্ঠে!
পিচগলা রাস্তায় ঘামচুইয়ে কে বলেছিল?
আর কখনো যাব না ছেড়ে।
পরম আবেগে চোখ বুজে সংলাপি বিবশ মধ্যান্থে
কে বলেছিল?
তুমি শুধুই আমার।
রাতের ধুলিমাখা মেঠোপথে
ভ্যান গাড়ীতে পা দুলিয়ে আমিও সেদিন স্বপ্নে ভেসেছি।
লঞ্চের হুইশেলকে তোমার প্রেম ভেবে উঠে গেছি
নির্বিকার আবেগে
গন্তব্যে পৌঁছে দেখি
এক রাশ শূন্যতার আধাঁর করা অচিন ভূমি;
কোথাও কেউ নেই!
একদিন তুমি ছিলে আমি ছিলাম
কিন্তু আজ সব বিভ্রান্তির বেড়াজালে নষ্ট কাব্যের মহড়া।
